Det er kveld, og tyven Albert Spika sitter på sin faste plass under Frank Hals' maleri "Le Hollandais" i restauranten med samme navn og inntar sitt daglige gourmetmåltid. Sammen med ham sitter hans kone Georgina og noen underkuede medhjelpere. Albert preker og skjenner som vanlig. På kjøkkenet arbeider kokken Richard med sine høyst kunstnerisk utformede retter. Takket være tyvens skitne penger kan han utfolde seg fritt. Georgina får etter hvert øye på en mann som sitter alene ved et bord og leser mens han spiser. Han møter hennes blikk, og etter en tur på toalettet blir de elskere. De elskendes kjærlige og oppriktige forhold står i sterk kontrast til Alberts brautende og barbariske oppførsel. Når Albert finner ut om elskeren og konen sverger han elskerens død.
Kokken, tyven… er overdådig på alle måter, og er et riktig visuelt skattekammer. Greenaway er utdannet maler, og filmen er et levendegjort barokt stilleben - dramatisk, grotesk, en smule erotisk og høyst estetisk. Greenaway fråtser i farger, der restauranten er blodlig rød, toalettene lysende hvite, bakgården blå, kjøkkenet er grønt, biblioteket er brunt og sykehuset gult. Det er Georgina som binder det hele sammen: Når hun vandrer fra rom til rom forandrer kjolen hennes farge etter omgivelsene.
Dagene går, og hver enkelt av dem introduseres med en ny meny fra "Le Hollandais". Filmen er bygd opp som et måltid: man starter rolig og pent med en forrett og slutter av med en heftig dessert som en verdig avrunding av en intens opplevelse. Musikken er nøye tilpasset måltidets gang. Michael Nyman komponerte deler av musikken mens innspillingen pågikk, og dermed kunne regissør og komponist gjensidig påvirke og inspirere hverandre. Kameraets flytende tagninger og rytmen i klippene følger musikken på en perfekt måte.
Maleriet, maten og musikken er ikke de eneste kunstartene Kokken, tyven… tar for seg, den retter også et fokus på filmen som film. Elskeren forteller konen om en film han har sett der hovedpersonen ikke hadde en replikk på lang tid. Da filmkarakteren endelig sa noe, mistet elskeren interessen for filmen. Hvorpå konen spør om han nå mister interessen for henne, nå når de har snakket sammen for første gang. "Dette er annerledes," svarer han, "det var bare en film".
red.